Une nouvelle donne dans le paysage culinaire bombayite…

Le truc dingue. Bien sûr, beaucoup d’expatriés s’approvisionnent auprès des hôtels de luxe pour leur pain, des viennoiseries et des pâtisseries. Pour ma part, aller à « La Boulangerie » du Taj Mahal Hotel ou bien au « Gourmet Shop » de l’Oberoi, très peu pour moi : le pain est correct, mais ni leurs pâtisseries ni leurs viennoiseries ne m’ont laissé un souvenir délectable. Et ce n’est pas vraiment ce genre d’arcades que j’aime arpenter.

Quant à la sacro-sainte pâtisserie Theobroma, dont la patronne a été formée en France, elle ne m’a pas du tout convaincue tant les recettes sont américanisées (et non indianisées), viennoiseries mollassonnes, chocolat extrêmement gras et au goût de vanilline (en revanche, la crème caramel est exceptionnelle).

Et les différents brunchs de la ville ? Toujours dans les hôtels ou restaurants de luxe, ils dispensent des pâtisseries très sucrées, et parfois des viennoiseries de qualité (au petit-déjeuner du Taj Mahal Hotel, mais quand elles sortent du four).

Et c’est alors que « Toujours » a ouvert.

Oui, avec un nom français et le sous-titre « boulangerie, pâtisserie, viennoiseries », il y avait un grand défi à relever.

Elle est située dans la rue en dessous de chez moi, le lieu de l’embouteillage ultime en journée ; on y trouve un certain nombre de magasins très intéressants car ce quartier a été un haut chef-lieu des familles très riches et cultivées de Bombay (relisez Les Enfants de Minuit), accessoirement aussi le repaire des expatriés français pendant longtemps (l’Ecole française y était sise, cela aide).

Boutique moderne, propre, aux belles couleurs bois sombre et crème, elle propose peu de produits : ce qui est un gage de qualité quand les magasins proposent ici tout et n’importe quoi en même temps (il y a quand même un magasin de vêtements près de chez moi qui vend aussi des chocolats…). Pas de profusion, pas d’étals où tripatouiller, juste une vitrine avec des bouchées au chocolat (pas encore essayées ;  elles ne sont pas données donc le chocolat a intérêt à être très bon…) et une vitrine avec des pâtisseries. Vraiment françaises, pas ce mélange de cookies, brownies, crème au caramel avec un gâteau au chocolat crémeux « à la française » arrivé là par hasard semble-t-il que l’on trouve ailleurs. Le seul « impair » se trouve dans la vitrine, où sont exposés des gâteaux que l’on trouve dans absolument tous les pays sans tradition pâtissière propre (j’ai essayé, je t’assure : Brésil, Pérou, Hongrie, Taïwan, Thaïlande entre autres) où le gâteau suprême de toutes les occasions est composé de couches de génoise alternées et recouvertes d’une épaisse crème très sucrée et très grasse, aux couleurs les plus… étonnantes. Chez « Toujours », il y avait un gâteau aux couleurs de l’équipe de foot de Manchester en vitrine. Dommage. Il semble que cela soit malheureusement indispensable pour qu’une pâtisserie marche ici…

En tout cas, tu trouves ici des tartelettes au chocolat, des tartelettes au citron (la crème est excellente, beaucoup plus légère que ses consoeurs bombayites, la pâte est correcte), des éclairs au chocolat (excellents paraît-il), un délicieux opéra ou encore les meilleurs macarons dégustés pour l’instant à Bombay (les autres peuvent aller se rhabiller ; Rs 35 la pièce) : à la pistache, au chocolat ou à la vanille, ils sont moins sucrés et plus croustillants, presque parfaits si ce n’est que manger des macarons à Bombay me laisse un arrière-goût de « bizarre, ce n’est pas l’endroit pour ce faire » et ceux à la fraise sont décidément trop chimiques. Et certains de ces produits sont proposés en canapés (Rs 40 la pièce), ce qui te permet d’en goûter plein !

Le pain de campagne « suisse » (Rs 70) est vraiment bon, tout comme les viennoiseries : le feuilletage des croissants (Rs 70) et pains au chocolat (Rs 80) perd un peu de sa texture dans la journée, mais je pense qu’à la sortie de la fournée ils sont aussi bons que ceux du petit-déjeuner des grands hôtels. Et ne coûtent pas le même prix. Enfin, des quiches et tourtes (ainsi qu’un thai puff : un retour aux produits indianisés ? J’espère que non) sont proposées, chères à mon sens (Rs 80-100 la petite part), mais très bonnes. Celle aux champignons est tout bonnement excellente, celle au paneer et épinards est bonne, j’ai moins aimé celle au poulet et olives.

En tout cas, tu l’as compris, Daniel et Dahil, les deux employés, sont déjà mes amis !

Guirlandes d’oeillets à l’encan devant mon immeuble.

La saison des fêtes bat donc son plein en Inde, et quand je dis « bat son plein », j’entends aussi d’un point de vue sonore. Matin et soir, les pétards et feux d’artifice résonnent dans les rues, car il faut bien signaler à Rama et Sita, revenus de Lanka, le chemin pour Ayodhya. Fracas pétaradants et salves artificières ont même réussi à couvrir le bruit des klaxons !

Drôle, les pétards sont allumés à des heures différentes selon la région : Lanka (Sri, pour les intimes) étant situé au sud de l’Inde, l’Inde du Sud allume ses pétards le matin pour signaler le chemin car Rama et Sita s’y trouvent au début de la journée, tandis que l’Inde du Nord les allume le soir à leur arrivée dans la région. Pourquoi entend-on donc des pétards le soir à Bombay ? Parce que, comme en tout ici, caste, origine, droit de vote et heure d’allumage des pétards, c’est la région d’origine qui prime : si tu viens du Nord et habite dans le Sud, tu déclenches les pétards le soir malgré tout. Conclusion : il y a effectivement beaucoup de gens qui viennent de l’Uttar Pradesh à Bombay (uttar signifie « nord » en hindi)… Quant aux petites lampes, elles s’allumeront bientôt au bord du chemin pour le rendre plus facile à suivre : la « fête des lumières » porte bien son nom.

Les cadeaux s’échangent, et l’on reçoit entre autres des fruits secs, cadeau très apprécié, mais aussi un disque des incontournables de la chanson indienne envoyé par notre banque !

En conséquence, je vous propose aussi des cadeaux ! Ce sera avant tout de petites lampes de Diwali, mais aussi des sacs indiens (trop magnifiques, hinhinhin !) et comme je pars pour trois jours dans le Shekawati, une magnifique région du Rajasthan paraît-il, je compte bien retourner fouiller dans un certain magasin de tissus de Jaipur. Comprendre :

« India Folaïes 2, elles reviennent et elles se sont gavées de cheese naan« 

se profilent très bientôt…

Prasad, c’est le nom du facilitateur. Dis comme ça, cela sonne comme un titre de mauvais film d’action américain : Le Facilitateur, tadaaaaaam !

Le facilitateur, c’est celui-dont-personne-ne-parle, dont-presque-tout-le-monde-nie-l’existence mais qui-fait-tout-le-boulot-à-la-place-des-expatriés quand il s’agit de se faire enregistrer au FRRO. Qui n’est pas le Front de Régulation des Ragondins et des Otaries, mais le bureau régional de l’immigration de Bombay qui délivre un livret comme quoi tu vis bien ici. Un permis de séjour, en sus de ton visa.

Ce dernier expirant dans quinze jours, c’était le moment de faire la demande de renouvellement avec tamponnage du FRRO (quinze jours avant, pas plus tôt, attention…).

Peur, tremblements et sueurs nocturnes : car l’expérience du FRRO est UNE des dizaines d’épisodes colérométriques de l’Inde. Il vous manque tel papier, revenez demain, ah non il est en vacances et seul lui peut signer… Et autres il faut voir avec Delhi et je ne sais pas quand et je ne sais pas pourquoi mais ce papier n’a pas la bonne couleur.

Les dizaines de personnes écroulées dans une stupeur sans nom dans la salle d’attente surchauffée te sont comme un soutien : tu n’est pas seul. Tout comme les dizaines de Pakistanais et Bangladais deux étages en dessous. Hébétés, tous regardent un écran plat qui diffuse les informations en continu et reluquent ceux qui leur passent devant pour entrer dans la Salle Obscure aux Tampons alors même que les numéros du tableau d’affichage n’ont pas défilé.

Car il est un ordre de passage, au FRRO, qui défie les lois de la logique, de la bienséance, des statistiques, des mathématiques, de l’univers. Toutes les lois en fait.

Bien sûr, j’ai l’immense chance des expatriés envoyés par une entreprise bien implantée, car un facilitateur fait tout le travail (comprendre : paye au bon moment et connaît qui il faut et met mon dossier sur la pile). Le système ? J’imagine que la femme, la soeur ou la fille de Prasad et des dizaines d’autres Prasad qui arpentent le bureau du FRRO y travaillent ; que les Prasad louent leurs services aux entreprises et, en utilisant les tampons gracieusement disponibles de leur femme-soeur-fille, obtiennent et remplissent les papiers avant le rendez-vous, et font donc passer le dossier plus vite. Un bon plan, non ? Tu empoches le salaire de consultant, plus les pots-de-vins dont tu expliques la nécessité à l’entreprise qui t’emploie et que ta femme récupère…

Les choses n’avaient duré qu’une heure la première fois (c’est-à-dire rien comparé à ce que d’autres ont subi). Mais avec la perte du passeport de Tac à Singapour, son nouveau passeport aux couleurs du Pakistan, les ennuis qu’ont rencontrés diverses personnes lors du renouvellement de visa, je craignais d’y passer quelques heures. J’avais donc tout prévu : le journal local et l’édition nationale, Le Canard enchaîné et mon livre à finir ; le Netbook, histoire de pouvoir et rédiger plein de bêtises et me la jouer en même temps ; une bouteille d’eau, des bonbons, des sandwichs (non, dans mes rêves).

Sauf que.

Sauf que je n’ai eu le temps de rien. Je croyais moi y aller pour faire la demande de visa, puis devoir revenir un autre jour pour le livret : et bien non ! Prasad, le Prestidigitateur de Livrets, le Finaud Renard du FRRO, le Robin des Visas, avait DEJA demandé le renouvellement de mon visa à Delhi depuis un mois (malgré la clause des quinze jours réglementaires). OK. Je m’asseois donc pour attendre. Mais non ! Il faut déjà se relever, passer penaude devant tout le monde pour entrer dans la Salle Obscure aux Tampons, dire bonjour à la dame en sari blanc et noir pied-de-poule (le sari, pas la dame) et lui présenter mes papiers. Il me faut m’asseoir, ce que je fais mais déjà elle me tend mes papiers en m’enjoignant d’aller dans la salle d’attente. D’accooooord, j’y vais. Prasad m’y dit de… m’asseoir. Ce que je refais, regardant mes voisins toujours plus comateux, mais il me faut à nouveau me relever, récupérer un petit papier, retourner dans la Salle, me rasseoir pour me relever et retourner me rasseoir à côté. Pfiou. Quelques minutes plus tard, je ressors ahurie du bâtiment avec le visa renouvelé, le livret tamponné, autorisée à rester en Inde encore un an.

25 minutes.

Rien compris, si ce n’est s’asseoir et se relever. Et que les billets ont sans aucun doute circulé.

Une petite incursion dans la peinture indienne contemporaine : ici, trois oeuvres de Manjit Bawa, « After ‘84″, « Woman in blue » et « Untitled ».

Participation du mois au sujet commun des Blogueurs francophones de Bombay : les animaux de Bombay…

…

On vous parlera des vaches, omnipotentes et orgueilleuses. Je leur préfère les buffles, besogneux et savoureux…

On vous parlera des cafards, omniprésents et sournois. Je leur préfère les rats, insouciants et joueurs.

On vous parlera des corbeaux, bruyants et conquérants. Je leur préfère les perroquets, piailleurs et rigolards.

Alors bien sûr, il y a aussi le gecko auquel je vous une passion inspirée en grande partie par la haine que lui vouent les Indiens. Mais il est un autre animal de Bombay pour lequel j’éprouve une solide amitié. La chèvre. L’animal le plus intéressant et le plus représentatif de mon Bombay.

La chèvre qui, chaque jour, dresse son chef à l’encoignure des porte ou des fenêtres. Curiosité de bon aloi, curiosité salace, innocence curieuse.

La chèvre qui, chaque matin, arpente les rues des quartiers que j’aime le plus parcourir à pied, fuis et évités par beaucoup. Elle s’improvise gardienne, guide, Virgile de ce dédale qu’ils sont nombreux à présumer infernal. Qu’il fait bon y être seule, entourée de ces Bombayites cordiaux, indifférents, en tout cas jamais incorrects ou oppressants, et de ces chèvres.

La chèvre aussi qui, régulièrement disparaît pour réapparaître pour mon plus grand plaisir dans l’assiette.

Tiens, n’y a-t-il pas eu un Aid il y a peu ? …

Bakri, où es-tu ?

Oh, un zozio, tout là-haut !

En une ville, on peut parfois ressentir l’Inde hindoue jusqu’au fond de ses tripes. S’y promener comme dans un quartier de docks rénovés à Londres (et si, je t’assure ! A suivre…). Parfois, on se croirait en pleine Afrique du Nord.  Ou bien dans un port colonial au plus beau temps de sa splendeur. Mais cela pourrait aussi être au Moyen-Orient, mystérieux et insondable…*

Se promener dans Bombay est de ce fait une aventure. Un émerveillement. Pour qui parvient à éviter les voitures, à laisser la place aux carrioles sans déranger les animaux et… à garder les yeux un peu ouverts. S’éloigner des nécessités quotidiennes, et réellement flâner, avec tout ce que cela peut comporter d’incongru dans une telle ville. On va alors traîner ses chapal dans des quartiers moins connus, plus populeux, plus fascinants aussi.

Le quartier chiite par exemple. Qui recèle une bonne dizaine de mosquées splendidement décorées. Jamais aucun touriste, jamais aucun Occidental, Crawford Market semble être presque la limite à ne pas dépasser. En tant que femme occidentale à Bombay, c’est pourtant dans ces quartiers musulmans que je me sens la plus à l’aise. Même seule ! Et l’étonnement architectural se succède tout au long de la promenade. Quand se révèle tout à coup, lovée dans une ruelle très animée d’un recoin de ce quartier, la Moghul Masjid.

En plein Bombay, une mosquée irannienne à la façade serti de mosaïques bleues. Le bassin, où sont célébrées différentes cérémonies chiites. Pas de femmes admises bien sûr, mais des regards étonnés et bienveillants quand j’attends Tac à l’extérieur. Etonnés de nous voir déambulant tranquillement par ici, qui achetant des dattes (Tac), qui dégustant des bajia (Moufette)…

* Oui, je sais, c’est malin : il manque juste le quartier chinois en fait… Ouinnnnn…