On voit beaucoup Amitav Ghosh. Surtout son nom, en fait : sur les couvertures des dizaines d’exemplaires de ses livres proposés en piles et en rayons dans les librairies indiennes.  Si le thème du Palais des Miroirs (The Glass Palace, 2000),  son roman le plus célèbre, m’attire nécessairement puisqu’il évoque la Birmanie, j’ai pourtant préféré commencer ma plongée dans son oeuvre par Le Chromosome de Calcutta (The Calcutta Chromosome, 1995), clin d’oeil à cette ville que j’ai tant appréciée.

Le Chromosome de Calcutta, c’est cette quête entrecroisée entre passé et présent sur la malaria, une petite odyssée dans le Calcutta des années 1990 et des années 2000 où Antar, un employé d’une organisation historiciste recensant sans distinction tous les vestiges du passé, retrouve la trace d’un collègue disparu en 1995, Murugan, obsédé par sa théorie inouïe sur la découverte du mode de transmission du paludisme à la fin du XIXème siècle par Ronald Ross.

Et… plouf (le poisson. Pas le chien).

Cela ne prend pas. Oh, bien sûr, le style est fluide, la narration maîtrisée tout comme le sujet (il n’est pas historien et anthropologue pour rien…). Mais la sauce ne prend pas. Les flash-back un peu trop redondants et faciles à mon sens s’ajoutent aux exposés savants dans la bouche de Murugan, et l’on a parfois l’impression d’assister à un cours de l’auteur sur ses lectures préalables à l’écriture du roman. Vous saurez en revanche tout de la recherche sur le paludisme, ce qui en soit est extrêmement intéressant. Les personnages sont typifiés, trop d’ailleurs, d’un côté Antar incrédule et méfiant, de l’autre Murugan illuminé et grandiloquent.

Comme dans un film de série B, les personnages réapparaissent (dommage, on devine à quelques chapitres de la fin ce qui va se passer…), les indices sont semés sans finesse comme si de grosses flèches pointaient vers eux, et le lecteur sait pertinemment qu’il en retrouvera la mention avant la fin du roman : le jeune Egyptien épargné ou le fanal rouge par exemple… Au final, tout se clôt en une boucle parfaite, indiquant à l’instar de la théorie de Murugan que tout est relié, par-delà les siècles. Quant à la théorie elle-même, on se demande vraiment pourquoi Gosh est allé se fourvoyer avec cette idée de « quelque chose de plus haut préside à cette découverte médicale », y mêlant messes noires à l’indienne et transes ésotériques. Il manque juste la tension sexuelle entre une belle héroïne et son ravisseur démoniaque, et l’on aurait eu le parfait roman d’épouvante Pocket des années 1990.

En revanche, une scène sort du lot, réellement maîtrisée, réellement étonnante : lorsque l’écrivain Phulboni passe une nuit à la petite gare de Renupur. La mise en scène fantastique est excellente, la frayeur qui parcourt les lignes intense et se transmet au lecteur : dans la droite ligne du fantastique des XVIIIème et XIXème siècle. Pourquoi le roman entier n’est pas de cette trempe, allez savoir…

Espérons que Le Palais des Miroirs sera de meilleure facture.